每期查询  
<<2018年9月>>
2627282930311
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30123456

  2428期 本期共4版 本期A3   上一版  下一版
上一期  下一期  
正文

杂货店时光

□张金刚

  夜幕下的街巷,那间亮着灯的杂货店分外惹眼。店面不大,明亮的灯光将满屋花花绿绿的杂货照得艳丽,更为紧行的夜归人照亮脚下的路。而我,每次经过都要驻足片刻,听听看看。

  看店的是位会拉二胡的老人,悠扬的琴声时常引人围观或跟着开唱。其间,捎带着卖点儿香烟、瓜子、口香糖。老人也不起身,也不看钱,任顾客自拿货、自付款。临了,人们常会提些蔬菜、水果、面条四散而去。小小杂货店,不知为多少本地人、外乡人带来便利和欢乐。

  一时,想起儿时村里的那家杂货店。诸多杂货,有着太多新奇和诱惑。父母忙得腾不开手,递钱给我:快去买包火柴,等着点灶呢;快去打瓶酱油,等着炒菜哩;快去买瓶高粱酒,今晚整两口儿……我高喊一嗓子“得令嘞”,飞奔至杂货店,买好,再把剩下的几分钱买了零食。父母太忙,懒得理我的小聪明,我也因此特愿跑这趟腿儿,总支楞着耳朵盼着再叫我。

  那次回家,做饭急着用白糖,便给了女儿十块钱,由侄子领着奔向那家杂货店。白糖买到,又顺手买了一大把雪糕,分给每人一个解暑。呵!这自作主张的劲儿,和我当年真是如出一辙。吃完,女儿侄子就跟在母亲身后转悠:奶奶,还缺啥不?我们去买……

  最令我难忘的,是二十年前异乡的那家大杂货店。一排瓦房,六间卖货,四间存货,两间住人,两间做饭。店内四面墙壁除了门窗,全部摆满货架;长长的水泥柜台,从西通到东,柜台上下,都堆满杂货。布匹、成衣,书包、文具,五金、农具,锅碗瓢盆、烟酒糖茶、油盐酱醋、肉蛋果蔬……一应俱全,打理着十里八乡的烟火日子。若要让我“报货名”,非累趴不可!

  当年,我算是个浪子。二十岁,刚师范毕业,在离家几十里的山村当“孩子王”。白天热热闹闹,课余孤苦伶仃。那间大杂货店,便用琳琅满目的物品,填充丰富着我单调的生活,慰藉着那颗飘泊无依的心。

  自立伙食,倍感棘手。冬是砖砌炉,三季蜂窝煤。从杂货店赊来炊具、粮油、调料,一次次在失败中摸索着做饭,数次吃着难以下咽的饭菜默默流泪。有个搪瓷盆,时常蒸瓷瓷实实满满一盆米饭,吃个精光;或买来馒头、方便面,就着咸菜、酱豆腐充饥。冬天,赊了个大铁盆,在炉口扣一圈从家带的红薯,喷香的味道是抚慰,更是乡愁。

  邮递员常把全村的报纸信件送到杂货店,由买货人转递到各村各家。我最盼每周一三五的送信时间,巴望着杂货店老板老辛冲着学校一声喊:小张,有信!我立时放下手里的作业或碗筷,飞奔而去。抱着同学、朋友的来信如获至宝,读了一遍又一遍,回了一封又一封,杂货店便成了我的“情感中转站”,中转着温暖与思念。

  年底发工资了,我兴奋地找老辛挡账。老辛从抽屉里拿出厚厚的账本,一页页翻找,我问:这么多账?老辛说:都是乡亲,谁手头儿紧的时候,就赊着,总要过日子嘛。我点头称是。还完账,买了罐头、香肠、蚕豆、花生米,白酒、啤酒;炒了俩小菜,请校长、老师吃了顿饭,答谢一直的照顾;当然也不忘买瓜子、糖块给孩子们,分享快乐。那是第一次喝酒,尽兴到大醉。

  久了,异乡即故乡。渐渐,与那里的乡亲熟络起来,成了村里人。谁家孩子办喜事儿,我会买了被面、枕套随礼;谁家老了人,我会买了纸钱、白面送去;谁家添丁进口,我会买了鸡蛋、布料祝贺;谁家孩子过生日,我会买了文具、玩具庆祝……杂货店,见证了我与那个村、那方乡亲由浅至浓的难舍乡情。

  时隔二十年,我再次回到那个小村。杂货店依然还在,迎出门来的老辛,一口便叫出了我的名字,顿时心生暖意,差点落泪。老辛指着那些老货架说:生意虽不景气,但我习惯了,乡亲们也习惯了,就开着吧!是呀,开着吧,杂货店已是村里的一员,也是全村人、离乡人的念想。

  想必,每个人都有几家时常光顾的杂货店,即使只是匆匆过客,却也参与了自己的生活。在那里,不仅有满架的杂货聊以应急、解忧,更有着我们走过的日子,留下的情怀,以及零碎存入、根植记忆的那年时光。

政协网站 | 党派团体 | 其他链接 |    
  • 全国政协
  • 贵州省政协
  • 贵阳市政协
  • 遵义市政协
  • 六盘水市政协
  • 安顺市政协
  • 毕节市政协
  • 铜仁市政协
  • 黔东南州政协
  • 黔南州政协
  • 黔西南州政协
  • 北京市政协
  • 河北省政协
  • 山西省政协
  • 辽宁省政协
  • 吉林省政协
  • 内蒙古自治区政协
  • 天津市政协
  • 黑龙江省政协
  • 江苏省政协
  • 浙江省政协
  • 安徽省政协
  • 广西壮族自治区政协
  • 上海市政协
  • 福建省政协
  • 江西省政协
  • 山东省政协
  • 河南省政协
  • 西藏自治区政协
  • 重庆市政协
  • 湖北省政协
  • 湖南省政协
  • 广东省政协
  • 海南省政协
  • 宁夏回族自治区政协
  • 四川省政协
  • 云南省政协
  • 陕西省政协
  • 新疆维吾尔自治区政协
  • 甘肃省政协
  • 青海省政协
  • 民革贵州省委
  • 民盟贵州省委
  • 民建贵州省委
  • 民进贵州省委
  • 农工党贵州省委
  • 致公党贵州省委
  • 九三学社贵州省委
  • 贵州省工商联
  • 贵州省工商局
  • 中国贵州茅台酒厂有限责任公司
  • 中国移动通信集团贵州有限公司
  • 中国电信集团贵州省电信有限公司
  • 贵州赤天化集团有限责任公司
  • 贵州电网公司
  • 贵州盐业(集团)有限责任公司
  • 贵州乌江水电开发有限责任公司
  • 贵州省中国福利彩票发行中心
  • 贵州开磷集团有限责任公司
  • 中国人民财产保险股份有限公司贵州省分公司
  • 中国烟草总公司贵州省公司
  • 贵州茅台酒厂集团保健酒业销售有限公司
  • 贵阳银行股份有限公司
  • 贵州双龙实业(集团)
  • 贵州盘江投资控股(集团)
  • 贵安新区开发投资有限公司
  • 大西南矿业股份有限公司
  • 中国工商银行贵州省分行
  • 上海浦东发展银行贵阳分行
  • 联系我们 | 版权声明 | 广告刊例 | 订阅本刊
    版权所有 《贵州政协报》 Email:postmaster@gzzxb.com
    空间支持:中国电信集团贵州省电信公司
    技术支持:贵州博虹科技有限公司 贵公网安备 52010302001299号
    建议使用1024*768分辨率浏览本网站 备案号:黔ICP备05003483号-2
    违法和不良信息举报电话:0851-86837856